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Hay locos por todos lados, algunos 

pasan desapercibidos y otros son casos 

clínicos. Alfredo conoció a un loco en su viaje 

de Lima a Piura. Su nombre era Laureano. 

Su primera impresión fue que efectivamente 

estaba muy mal de la cabeza. Vestía un 

pantalón beige viejo, como arraigando años 

pasados y una camisa que antaño clara, se 

ceñía sobre sus hombros huesudos para 

luego caer por la borda de un cuerpo vacío. 

Caminaba descalzo, mostrando unas uñas 

ya casi descascaradas y duras. Su rostro 

redondo y colorado había atrapado el sol 

piurano implacable dentro de él y sus ojos 

rojos, que parecían buscar algo, daban saltos 

de cuando en cuando, como 

sorprendiéndose con lo invisible. Avanzaba 

musitando algo parecido a un rezo 

ininteligible, alzando tímidamente la voz en 

pequeños intervalos. Qué pensamientos 
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tendría o lo atormentarían, se preguntaba el 

asombrado visitante. 

Laureano vivía solo, en la misma calle 

que Alfredo, de casas antiguas con veredas 

muy angostas, tal que, si dos transeúntes se 

daban el encuentro, uno tenía que 

irreparablemente bajar a la pista, una pista 

sin asfalto, de tierra afirmada. A mitad de 

cuadra saltaba a la vista la precaria y 

descuidada vivienda de Laureano, destruida 

por la contingencia de lo absurdo y la dejadez 

del azar. Su fachada era un cúmulo de 

trastos diversos que erigían la pared y una 

puerta de metal amarrada con alambres.  

Alfredo muy pronto descubrió por qué 

Laureano era conocido como Concolón, 

sobrenombre que los muchachos del barrio 

le pusieron, socarronamente, por su aspecto 

y color de piel. Mentar tal apodo frente a 

Laureano era despertar el superlativo de 
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loco. Enfurecía y vociferaba insultos 

mezclados con lisuras del más alto calibre y 

si tenía a la mano una piedra, la lanzaba 

contra aquellos que se atrevían a enfrentarlo. 

Le tomaba mucho tiempo calmar su estado 

de excitación, inclusive si los protagonistas 

de tamaña injuria ya habían emprendido la 

veloz marcha. 

Laureano era parte del barrio, andando 

todo el día de un lado a otro, haciendo 

pequeños encargos que las vecinas le 

pedían, como ir a la tienda a comprar pan o 

leche, o recoger una torta recién horneada de 

la panadería. Alfredo contrastaba con 

curiosidad su comportamiento, amable con 

sus proveedoras, quienes le dejaban una 

propina por sus mandados. Laureano era 

honrado, confiable y educado en estos 

quehaceres.  
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Comentaban en el barrio que su familia 

había sido de muy buena posición 

económica. Su casa tiempo atrás lucía 

extensa e imponente, bien cuidada por la 

mamá de Laureano, que era muy amorosa y 

centro de su familia. Él adoraba a su madre, 

y se dice que la raíz de su demencia fue la 

muerte de ésta. Todos a quienes él quería 

fueron muriendo de pena, quedando solos 

Laureano y su locura. 

También comentaban, los que 

conocían la triste historia, que la casa de 

Laureano escondía un tesoro, herencia de 

las riquezas y opulencia de su familia, pero 

nadie se atrevía a traspasar aquel dominio 

ruinoso y constatar tal murmuración. 

Alfredo conocería la furia de Laureano 

cuando, una noche, en la que tranquilamente 

jugaba a las cartas con los muchachos del 

barrio, sentados en un muro, oyó un grito de 
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terror “¡CONCOLÓN!”, y todos menos el 

sorprendido Limeño emprendieron la fuga. 

En cuanto Alfredo alcanzó a girarse, quedó 

frente a frente a Laureano, a una distancia 

como de diez pasos. El iracundo Laureano 

tomó una piedra. Correr, para Alfredo, ya no 

era una opción. Además, el miedo lo dejó 

petrificado, mirando a Concolón como 

mirando al vacío. Las vecinas - que 

acostumbran a la tertulia en las entradas de 

las casas – se percataron del hecho y una de 

ellas llamada Keka intervino enseguida 

gritando casi tan fuerte como lo hacía 

Laureano, ¡Él no ha sido, él no es de acá, 

deja esa piedra! Casi fuera de sí, con la 

piedra empuñada como una lanza cazadora 

y a punto de ser arrojada contra su presa, 

respondió, ya casi desvalido de bravura: 

Esos malcriados me insultan y yo no les hago 

nada. Cuando Laureano finalmente logró 

calmarse, soltó la piedra, que cayó inerme y 
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seca, y reinició su marcha lenta musitando 

aquel mantra, como de costumbre. Alfredo, 

resucitando el alma de a pocos, solamente 

atinó a resguardarse en sus salvadoras. 

De una manera extraña conocería 

Alfredo el interior de los linderos del mundo 

de Laureano cuando su vecina le pidió que 

subiera a recoger una pelota que había 

quedado atrapada en el techo del segundo 

piso. Una vez allí y luego de ubicar el balón, 

movido por una asaltante curiosidad se 

asomó al lado colindante al terreno de 

Laureano. Era un fortín sin techo lleno de 

cosas vetustas, apolilladas y añejas, regadas 

como las piezas de un tablero de ajedrez 

sumidas en el olvido y decoradas por un gran 

árbol de algarrobo en medio. Acercándose 

más al borde, como para ver mejor, pudo 

notar a su antes atacante, recostado mirando 

al cielo. El sorprendido fisgón se sintió 

descubierto, pero decidió no moverse al ver 
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que del semblante del temido Concolón 

emergía una expresión de paz, su otrora 

mirada roja y perdida ahora reflejaba 

sosiego. Alfredo pensó que quizá sus 

recuerdos lo llevaban a ese estado, un 

horizonte en el que probablemente veía a su 

madre, a su familia, su imponente casa, ya 

no le importaba el resto del mundo, o incluso 

que un intruso invadiera aquella pequeña y 

desvencijada fortaleza, su espacio. Fue 

como hurgar en el alma de Laureano. 

 Alfredo se quedó un rato, aletargado 

por aquel horizonte que provenía del rostro 

de aquel hombre. Al momento, abandonó el 

lugar, en paz con Laureano y consigo mismo.  

Si era cierto que Laureano tenía un tesoro, 

Alfredo lo había descubierto. 

 


