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Hay locos por todos lados, algunos
pasan desapercibidos y otros son casos
clinicos. Alfredo conoci6 a un loco en su viaje
de Lima a Piura. Su nombre era Laureano.
Su primera impresion fue que efectivamente
estaba muy mal de la cabeza. Vestia un
pantalén beige viejo, como arraigando afos
pasados y una camisa que antafio clara, se
ceflia sobre sus hombros huesudos para
luego caer por la borda de un cuerpo vacio.
Caminaba descalzo, mostrando unas ufias
ya casi descascaradas y duras. Su rostro
redondo y colorado habia atrapado el sol
piurano implacable dentro de €l y sus ojos
rojos, que parecian buscar algo, daban saltos
de cuando en cuando, como
sorprendiéndose con lo invisible. Avanzaba
musitando algo parecido a un rezo
ininteligible, alzando timidamente la voz en

pequefios intervalos. Qué pensamientos



tendria o lo atormentarian, se preguntaba el

asombrado visitante.

Laureano vivia solo, en la misma calle
gue Alfredo, de casas antiguas con veredas
muy angostas, tal que, si dos transeuntes se
daban el encuentro, uno tenia que
irreparablemente bajar a la pista, una pista
sin asfalto, de tierra afirmada. A mitad de
cuadra saltaba a la vista la precaria y
descuidada vivienda de Laureano, destruida
por la contingencia de lo absurdo y la dejadez
del azar. Su fachada era un cumulo de
trastos diversos que erigian la pared y una

puerta de metal amarrada con alambres.

Alfredo muy pronto descubrié por qué
Laureano era conocido como Concoldn,
sobrenombre que los muchachos del barrio
le pusieron, socarronamente, por su aspecto
y color de piel. Mentar tal apodo frente a

Laureano era despertar el superlativo de



loco. Enfurecia y vociferaba insultos
mezclados con lisuras del mas alto calibre y
si tenia a la mano una piedra, la lanzaba
contra aquellos que se atrevian a enfrentarlo.
Le tomaba mucho tiempo calmar su estado
de excitacion, inclusive si los protagonistas
de tamanfa injuria ya habian emprendido la

veloz marcha.

Laureano era parte del barrio, andando
todo el dia de un lado a otro, haciendo
pequeifios encargos que las vecinas le
pedian, como ir a la tienda a comprar pan o
leche, o recoger una torta recién horneada de
la panaderia. Alfredo contrastaba con
curiosidad su comportamiento, amable con
sus proveedoras, quienes le dejaban una
propina por sus mandados. Laureano era
honrado, confiable y educado en estos

guehaceres.



Comentaban en el barrio que su familia
habia sido de muy buena posicidon
econdmica. Su casa tiempo atrds lucia
extensa e imponente, bien cuidada por la
mama de Laureano, que era muy amorosa y
centro de su familia. El adoraba a su madre,
y se dice que la raiz de su demencia fue la
muerte de ésta. Todos a quienes €l queria
fueron muriendo de pena, quedando solos

Laureano y su locura.

También comentaban, los que
conocian la triste historia, que la casa de
Laureano escondia un tesoro, herencia de
las riquezas y opulencia de su familia, pero
nadie se atrevia a traspasar aquel dominio

ruinoso y constatar tal murmuracion.

Alfredo conoceria la furia de Laureano
cuando, una noche, en la que tranquilamente
jugaba a las cartas con los muchachos del

barrio, sentados en un muro, oyo un grito de



terror “4CONCOLON!”, y todos menos el
sorprendido Limeio emprendieron la fuga.
En cuanto Alfredo alcanzé a girarse, quedd
frente a frente a Laureano, a una distancia
como de diez pasos. El iracundo Laureano
tomd una piedra. Correr, para Alfredo, ya no
era una opcion. Ademas, el miedo lo dejo
petrificado, mirando a Concolon como
mirando al vacio. Las vecinas - que
acostumbran a la tertulia en las entradas de
las casas — se percataron del hecho y una de
ellas llamada Keka intervino enseguida
gritando casi tan fuerte como lo hacia
Laureano, iEl no ha sido, él no es de acé,
deja esa piedra! Casi fuera de si, con la
piedra empufiada como una lanza cazadora
y a punto de ser arrojada contra su presa,
respondid, ya casi desvalido de bravura:
Esos malcriados me insultan y yo no les hago
nada. Cuando Laureano finalmente logro

calmarse, solto la piedra, que cayo inerme y
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seca, Yy reinicio su marcha lenta musitando
aquel mantra, como de costumbre. Alfredo,
resucitando el alma de a pocos, solamente

atind a resguardarse en sus salvadoras.

De una manera extrafla conoceria
Alfredo el interior de los linderos del mundo
de Laureano cuando su vecina le pidié que
subiera a recoger una pelota que habia
guedado atrapada en el techo del segundo
piso. Una vez alli y luego de ubicar el baldn,
movido por una asaltante curiosidad se
asomoO al lado colindante al terreno de
Laureano. Era un fortin sin techo lleno de
cosas vetustas, apolilladas y afiejas, regadas
como las piezas de un tablero de ajedrez
sumidas en el olvido y decoradas por un gran
arbol de algarrobo en medio. Acercandose
mas al borde, como para ver mejor, pudo
notar a su antes atacante, recostado mirando
al cielo. El sorprendido fisgon se sintio

descubierto, pero decidid ho moverse al ver
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qgue del semblante del temido Concolon
emergia una expresion de paz, su otrora
mirada roja y perdida ahora reflejaba
sosiego. Alfredo pensé que quizd sus
recuerdos lo llevaban a ese estado, un
horizonte en el que probablemente veia a su
madre, a su familia, su imponente casa, ya
no le importaba el resto del mundo, o incluso
gue un intruso invadiera aquella pequefa y
desvencijada fortaleza, su espacio. Fue

como hurgar en el alma de Laureano.

Alfredo se quedd un rato, aletargado
por aquel horizonte que provenia del rostro
de aquel hombre. Al momento, abandono el

lugar, en paz con Laureano y consigo mismo.

Si era cierto que Laureano tenia un tesoro,

Alfredo lo habia descubierto.



